Когда я пытаюсь написать так, чтобы понравилось читателю - получается коньюктурная фигня.
Когда так, чтобы уложиться в определенные сроки - скомканный ужас.
Когда так, чтобы понравилось себе - процесс превращается в каторгу и написание страницы растягивается на месяц (не помню у кого, у какого-то француза, кажется, был рассказ про человека, всю жизнь шлифовавшего одну-единственную фразу).
И только когда говорю себе - не думай о сроках и результате (хуже, чем есть, уже не будет), просто развлекайся, получай удовольствие от процесса и скажи то, что давно хотела сказать, без оглядки на читателя - вот тогда, кажется, что-то и выходит, и выходит быстрее, чем страница за месяц))